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PROFUSA O DE ASSOCIAÇO ES NA 
BREVE ANATOMIA DA 
MELANCOLIA, DE CARLOS DANIEL 
ALETTO 
PROFUSION OF ASSOCIATIONS IN THE BRIEF ANATOMY OF MELANCHOLY, BY 
CARLOS DANIEL ALETTO  
 
 Pedro Barbosa Rudge Furtado208 
 
Entre as diversas capas do romance Anatomia da melancolia, de Carlos 
Daniel Aletto, a da edição argentina – cuidada pela editora La Cuerva Blanca – 
talvez seja a que melhor instigue a abertura do livro; a leitura, no entanto, 
começou já por meio do seu projeto estético. Nessa capa há a representação de 
parte do quadro Extração da pedra da loucura, de Hieronymus Bosch. Essa arte 
inaugura a apreciação da obra mediante duas inserções: no campo imaginativo 
do leitor – trazendo à tona o autor da pintura, que será personagem da narrativa 
– e na figurativamente literal inserção do bisturi na cabeça do paciente 
representado na pintura, ação básica de qualquer anatomista, como de Andrés 
Vesalio, protagonista do romance. 
Não que a edição brasileira tenha pecado no projeto estético do livro, 
apresentando o esboço do Homem árvore, assinado por Brueghel, mas 
considerado como de Bosch; essa tela, aliás, será representada mais uma vez na 
página 23 do livro. A edição argentina, no entanto, parece caracterizar melhor a 
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profusão de associações que alicerçam toda a prosa. Contudo, a Iluminuras 
lidou com o texto meticulosamente. E por texto, aqui, entende-se a iconografia 
que o perpassa, os dados pré-narrativos e a narrativa em si, que é 
retroalimentada pelos dados anteriores. Fazer com que todos esses índices 
participem da leitura é crucial para alcançar a riqueza de conexões edificada na 
construção do romance. Uma conexão que é intrínseca ao movimento de 
decifração da obra é o embaralhamento dos sinais reais e dos ficcionais. 
Umberto Eco (1994, p.125-6), grande fã dessa mistura de sinais, diz que 
há dois tipos de narrativa: a natural e a artificial. A primeira “descreve fatos que 
ocorreram na realidade (ou o que o narrador afirma, mentirosa ou 
erroneamente, que ocorreram na realidade).” (p.125). Já a segunda é 
“supostamente representada pela ficção, que apenas finge dizer a verdade sobre 
o universo real ou afirma dizer a verdade sobre um universo ficcional.” (p.126, 
grifo do autor). 
Na situação limítrofe entre real e imaginado é situado romance de Aletto, 
logo quando é citado, numa epígrafe anterior ao relato, um trecho de Borges no 
“Prólogo à Odisseia”, de Homero, em que o autor de Aleph afirma que “toda a 
Literatura não é outra coisa senão uma mentira que diz a verdade.” (BORGES 
apud ALETTO, 2017, p.7). Após essa passagem, o autor, na sua voz, declara que 
o relato que leremos é um documento, encontrado sem querer por ele mesmo, 
na Bibliothèque Nationale de France. Tal escrito era datado de 1615, seis anos 
antes do extenso tratado The anatomy of melancholy, de Robert Burton. O único 
trabalho de Aletto (2017, p.10), segundo ele, foi modernizar o texto, a fim de 
deixá-lo mais palatável para os leitores de agora. O autor escolheu, então, tornar 
mais acessível o texto, porém mantendo muitas estruturas linguísticas do 
espanhol do século XVII. 
Falando sobre linguagem, destaca-se, nesse momento, a apropriada 
tradução de Maria Paula Gurgel Ribeiro, que, cuidadosamente, trouxe o sabor 
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de um português entre o arcaico e o moderno, ideia homóloga a de Aletto no 
que tange ao uso do espanhol. Apenas em um momento ou outro as escolhas 
poderiam ter sido diferentes, como na seguinte sentença, na qual se poderia 
manter a ordem sintática em destaque: “Según sus palabras, la tempestade que 
se aproxima será imposible de capear [...].” (ALETTO, 2012, p.13, grifos meus). A 
tradutora decidiu não conservar o hipérbato: “Segundo suas palavras, será 
impossível capear a tempestade que se aproxima.” (ALETTO, 2017, p.13). Ou 
quando ela opta por traduzir o termo culto “a la sazón” (ALETTO, 2012, p.35) 
por “naquela época” (ALETTO, 2017, p.35), que, para nós, não causa grande 
estranhamento. A fruição do texto confessional, no entanto, não é, de nenhum 
modo, prejudicada. 
Narrado em primeira pessoa, o relato autentica a mirada sobre mundo 
de Vesalio, que, nele, procura, “suprindo a falta de elegância com a verdade” 
(Ibidem, p.13), confessar e explicar os motivos que o levaram a dissecar um 
homem vivo. O vocábulo “verdade” aparece mais uma vez. Se o vincularmos à 
epígrafe de Borges, Vesalio nada mais conta do que a verdade – em consagração 
com a mentira, velada ou não – por meio do seu ângulo de visão. 
 Entretanto, apenas esse tipo de narração não dá conta das associações 
do texto inteiro, mas sim, principalmente, das associações temporais 
melancólicas da própria personagem principal. Em confluência com essa 
aparente narrativa principal – das aventuras saturninas de Vesalio – há as 
visões de Túndalo, vindo à tona logo após cada capítulo. Essa é a estrutura do 
romance; ao final, contudo, há o amalgama desses dois eixos narrativos, o que 
as une como histórias coligadas, não uma como principal e a outra como 
secundária. Comecemos, no entanto, pela narração do anatomista. 
De acordo com Luiz Costa Lima (2017, p.15), “o tempo é a atmosfera que 
envolve a melancolia”; não apenas o tempo, mas ele como incitador das 
lembranças mostra-se como o condutor da presença de tal sentimento. A 
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rememoração é a grande força-motriz dos primeiros capítulos do relato de 
Vesalio, uma vez que o primeiro encontro com Jeroen (Bosch) deve ser descrito, 
sendo o artista o incitador do crime do anatomista. 
Logo no segundo capítulo, o narrador-protagonista testemunha, por 
meio da memória, a visita de Jeroen ao pai de Vesalio, pois o pintor acreditava 
que “o boticário do rei [o pai], por transmissão hereditária, era a única pessoa 
capaz de conseguir remédio que o curasse definitivamente da abundância de 
bílis negra.” (ALETTO, 2017, p.19). Fiando-se às lembranças de sua mãe, Vesalio 
destaca “o quão perturbado e confuso” (Ibidem, p.17) ele estava ante a presença 
do artista, principalmente no que toca aos seus olhos “ocos, profundos e cheios 
de sombras”. (Ibidem, p.17). Aliás, todo o romance transcorre numa atmosfera 
extremamente lúgubre. 
 Segundo o narrador-protagonista, Jeroen foi quem contagiou o pai e ele 
mesmo com os humores da melancolia. Na busca pela cura da bílis negra é 
encetada uma demanda profundamente íntima de cura de uma doença vista 
como hereditária. No terceiro capítulo, segue a visão da criança sobre os 
acontecimentos. Nesse trecho, no entanto, é o pai de Vesalio que visita Jeroen. 
O narrador mais uma vez reitera a hereditariedade da acedia, que parece 
reverberar, afligindo todos os seres-de-papel da “história principal”. 
O narrador dessa história, a propósito, leva-nos, no capítulo seguinte, ao 
momento em que ele já servia Carlos Quinto e, num acaso do destino, cuidando 
do rei, deparou-se com o Homem Árvore, de Bosch. Jeroen, aquele que contagiou 
o seu pai, é reanimado, reanimando, associativamente, a melancolia em Vesalio. 
Em outro golpe da Fortuna, o narrador defronta-se com uma parte do Jardim 
das delícias – focalizando a Árvore da Ciência do Bem e do Mal – quando tratava 
da Marquesa de Cenete.  
A partir desse instante, segundo a cronologia das telas, surge a ideia, no 
narrador, que talvez Jeroen fosse imortal, o que é corroborada pela presença de 
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um estranho médico na Corte, com aura demoníaca, à procura de Vesalio. A 
intenção do médico era propor ao anatomista, mediante uma grande quantia de 
dinheiro, uma visita a Jeroen, agora conhecido como Brueghel. Aletto brinca 
com a confusão nas assinaturas das telas. As que continham o nome Brueguel 
eram atribuídas a Bosch. No capítulo nove, ainda, o narrador afirma que Bosch 
chamava-se, anteriormente, Roger Bacon, padre e médico inglês que viveu 
durante o século XII. Linhas depois, Vesalio menciona, en passant, a composição 
de um livro “sobre a cura da melancolia, sob a assinatura de um único nome: 
Demócrito Júnior” (Ibidem, p.70), que foi, de fato, o pseudônimo usado por 
Robert Burton no primeiro volume de Anatomia da melancolia, homônimo ao 
romance em questão. O autor associa ambíguos sinais de realidade à uma 
narrativa ficcional, numa teia ampla de combinações, posicionando o leitor num 
terreno ainda mais instável. 
A última associação feita na narrativa-mestra transporta-nos à 
“narrativa secundária”, isto é, às visões de Túndalo, que foram inseridas na 
mente de Vesalio via a abertura do corpo do Túndalo da “narrativa principal”, 
pobre cavaleiro e poeta escolhido pelo narrador-protagonista como cobaia para 
seu experimento pela sua aparente insignificância. Ao invés de conseguir 
extirpar os demônios do cavaleiro, curando-lhe a melancolia, Vesalio mata-o e 
ainda absorve as memórias do outro e as suas visões: 
 
E fechando os olhos fiquei atônito e em suspenso, caindo-me na 
mente um amanhecer no atalaia de Cashel, na Irlanda, onde eu nunca 
havia ido e o peso de uma longa ausência de mulher, e com ela me 
veio à memória o nome Fiona, vendo-o sair da pena com voo escuro, 
até se juntar com um bando de versos, notados de um pensamento 
que não era meu. [...] vi em rápidas e fugazes imagens o inferno, o 
purgatório e o Paraíso. (Ibidem, p.109) 
 
As narrativas finalmente interligam-se, pois essas imagens do pós-morte 
são as visões de Túndalo que irrompem nos intervalos entre os capítulos. 
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Segundo Adriana Maria de Souza Zierer (2013, p.109), os relatos de viagem 
imaginárias ao não-terreno, como o de Túndalo – que, de fato, era contado – 
eram compostos pelo clero e serviam como instrumento de evangelização dos 
fiéis, além de “explicar as corretas características do Além e fornecer modelos 
de comportamento correto para que os indivíduos atingissem o Paraíso.” 
Enquanto o navio em que Vesalio encontrava-se estava prestes a naufragar, o 
tom lúgubre que permeia toda a narrativa – ironicamente, uma vez que a 
personagem se aproximava da morte – esmorece. A personagem, então, não se 
sente culpada pela heresia-mor que cometeu; o que as visões o ensinaram, ao 
contrário, é que os seus atos foram acertados, mas que havia ainda a 
necessidade de alguém continuar com os seus estudos, encontrando “Jeroen, 
talvez cifrado em um novo sobrenome, e o ajudem a encontrar o remédio para 
cegar os profundos vulcões de seus olhos [...]” (ALETTO, 2017, p.125), isto é, que 
seja descoberta a cura da melancolia. 
No fim e ao cabo, a profusão de associações do romance tenta mimetizar 
o próprio ato de criação do escrito de Vesalio e os movimentos de sua 
consciência, perseguidos incessantemente pelas visões de Túndalo. A 
representação de fragmentos das telas de Bosch parece a concretização 
imagética dos cenários das visões, ao mesmo tempo que inserem as obras de 
uma personagem que participa do próprio romance. Anatomia da melancolia, 
mesmo breve, suscita um sem-número de associações e saberes raros em toda 
a história da literatura, versando sobre um mal-estar que, infelizmente para nós 
e para Vesalio, ainda não foi combatido nem mesmo pela poderosa indústria 
farmacêutica, chamando de depressão o que outrora era melancolia. A história 
pode não ser real, mas o mal-estar ainda o é. 
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